第(3/3)页

    玉米渐渐成熟，绿皮开始泛黄，顶端的花丝彻底枯了，像团乱糟糟的线。傻柱每天都去地里转悠，用手掂掂玉米棒的重量，嘴里念叨着：“差不多了，再晒两天就能掰了。”槐花跟在后面，把他掂玉米的样子画下来：他的手托着玉米棒，拇指在皮上蹭来蹭去，眼神里的期待像个盼着过年的孩子。

    三大爷的账本又添了新内容：“预计亩产八百斤，十亩地八千斤，留两千斤做种子，六千斤磨玉米面，够吃一年的。”他甚至算好了磨面时要多放两成细面，说这样做的玉米饼更软和，槐花爱吃。

    许大茂举着相机拍成熟的玉米地：“家人们看这金黄的玉米！每颗都饱满得像金豆！这就是秋天的礼物啊！”他想掰一根当道具，却被三大爷用秤杆打了下手：“别动！这根是留种的，颗粒最饱满，少一粒都不行！”

    张奶奶开始准备储存玉米的囤子，用晒干的玉米叶编成，透着股清香。“这囤子透气，”她边编边说，“玉米放里面不发霉，能存到开春。”槐花帮着递玉米叶，看着囤子一点点成形，像个慢慢鼓起来的绿皮球。

    傻柱在院角搭了个玉米架，用粗木棍支着，准备把玉米辫起来挂着。“这样通风，”他对槐花说，“冬天想吃了，随手就能掰一根，煮着吃比冻的香。”槐花看着他搭架子的背影，忽然觉得这架子像个大大的“丰”字，写满了日子的盼头。

    这天傍晚，傻柱从地里回来，手里捧着个最大的玉米棒，黄澄澄的，籽粒饱满得像要裂开。“给你当画样，”他把玉米棒往画夹旁一放，“这颗准能当种子，你看这纹路，多周正。”槐花拿起玉米棒，忽然发现上面用指甲刻了个小小的“柱”字，刻得很浅，不仔细看根本发现不了。

    她抬头时，正撞见傻柱红着耳根往灶房跑，像只被抓住秘密的兔子。槐花摸着那个小字，忽然觉得这玉米棒比任何画样都珍贵，赶紧找了块红布包起来，放在画夹最下面，像藏了个金灿灿的秘密。

    夜里，玉米的甜香从囤子里飘出来，混着三大爷的算盘声、傻柱劈柴的钝响、张奶奶的咳嗽声，在院里织成张暖融融的网。槐花坐在灯下，给画夹的新页画了第一笔——是那只顶着玉米雄穗的“大黑狗”，正叼着根嫩玉米，往囤子那边跑。她想，这日子就像这玉米囤，空着的时候怕浪费，装满了，倒盼着永远吃不完才好。

    第二天，傻柱开始掰成熟的玉米。他戴着草帽，背着大筐，在玉米地里穿梭，掰下的玉米“啪啪”扔进筐里，像在打鼓。槐花坐在田埂上，把这景象画下来：玉米叶在他身后翻飞，筐里的玉米堆得像座小山，草帽的影子在地上晃，像朵移动的云。

    三大爷蹲在地头数掰下来的玉米：“一百二十三根，还差七十七根够二百，”他对着傻柱喊，“加把劲，中午前掰完，我让张奶奶多贴两张玉米饼！”傻柱“哎”了一声，掰得更欢了，玉米叶扫着他的后背，像在给他加油。

    风从玉米地吹过来，带着成熟的甜香，槐花忽然觉得，这日子就像傻柱筐里的玉米，看着沉甸甸的，却藏着说不尽的甜，像他刻在玉米上的小字，像三大爷算不完的账，像张奶奶编囤子的针脚，一深一浅，都刻着生活的印子。画夹上的空白还多着呢，足够装下这一秋天的黄，一冬天的暖，还有那些说不完的、沾着玉米香的笑。

    傻柱忽然想起什么，往兜里掏了掏，摸出颗烤焦的玉米粒，塞给槐花：“你看，昨天忘给你的，还热乎着呢。”槐花捏着那颗玉米粒，指尖传来微微的烫，像揣了颗小太阳。她低头在画里添了笔，给“大黑狗”的嘴里画了颗玉米粒，金灿灿的，在纸页上闪着光。

    三大爷的算盘又响了，这次是在算卖玉米的钱：“按市价，八千斤能卖八百块，除去种子肥料钱，净赚……”槐花没听清后面的数，只看见傻柱弯腰掰玉米的背影，在阳光下晃成了个金晃晃的剪影。这剪影，后来被她剪下来，贴在画夹的扉页，像个藏在日子里的秘密，等着一天天，慢慢酿成更浓的甜。

    玉米收完后，地里留下光秃秃的秸秆，像排站得笔直的士兵。傻柱开始砍秸秆，镰刀起落间，秸秆“咔嚓”断开，码成整齐的垛，等着冬天当柴烧。槐花把这景象画下来：秸秆垛像座小小的城堡，傻柱的镰刀闪着光，远处的玉米囤在阳光下泛着黄，像个圆滚滚的守卫。

    张奶奶把玉米粒剥下来，摊在院里的竹匾上晒。金黄的玉米粒在阳光下闪，像撒了满地的金豆子。“晒透了才能装囤，”她对槐花说，“不然容易长霉，吃着带股怪味。”槐花帮着翻玉米粒，指尖划过颗粒，像在抚摸这一年的收成。

    许大茂举着相机拍晒玉米的场面：“家人们看这金豆子！每颗都带着阳光的味道！这就是丰收的喜悦啊！”他抓起一把玉米粒往天上撒，引得小宝和弟弟在下面疯抢，笑声像串银铃，在院里荡来荡去。

    三大爷数着装满玉米粒的袋子：“五十袋，每袋一百六十斤，不多不少，正好八千斤。”他拍着袋子笑，眼角的皱纹里还沾着玉米须，“我就说今年是个好年成，没算错吧？”傻柱扛着最后一袋玉米进仓房，肩膀压得微微下沉，却笑得比谁都欢，露出两排被玉米须染黄的牙。

    这天晚上，张奶奶做了玉米宴：煮玉米、玉米饼、玉米粥，连咸菜里都拌了点玉米粒。傻柱吃得最香，玉米饼掉了渣都捡起来塞进嘴里，像怕浪费一粒粮食。槐花看着他的样子，忽然觉得画夹里的空白还太多，得赶紧把这鲜活的日子，都一笔一笔填进去。

    傻柱从仓房里拿出个最大的玉米棒，是他特意留的，籽粒饱满得像珍珠。“给你，”他把玉米棒往槐花手里塞，“串起来当摆件，比画还好看。”槐花接过玉米棒，忽然发现上面除了那个“柱”字，还多了个小小的“花”字，刻得同样浅，像两个依偎在一起的影子。

    她抬头时，正看见傻柱挠着后脑勺笑，月光落在他脸上，把那点不好意思照得清清楚楚。槐花把玉米棒抱在怀里，像抱着个稀世的宝贝，心里的甜，比今晚所有的玉米宴加起来都浓。

    这画面，后来被槐花画在了画夹的最后一页。旁边画了两只小蚂蚁，正沿着“柱”和“花”字往上爬，像在奔赴一场甜蜜的约定。而仓房里的玉米囤，还在悄悄散发着香气，等着某天，被磨成面，做成饼，暖着这一大家子的日子，让这甜，慢慢延续下去，没有尽头。

    　　


    第(3/3)页