第(2/3)页

    没有交谈，只有引擎持续的低吼震动，透过冰冷的金属地板传来，敲打着他的脊骨。

    赵大川找了个靠近舱壁的折叠凳坐下，把湿透的文件袋紧紧贴在胸前，冰冷的皮革也捂不热。

    他望着舷窗外快速后退、淹没在暴雨和黑暗中的机场灯光，那个破旧的、弥漫着土豆味和妻子怨气的灶房，遥远得像上辈子的事。

    专机撕裂雨云，引擎的轰鸣是唯一的背景音。

    旁边那位中山装老者终于抬起头，推了推厚重的眼镜，目光在赵大川湿透的旧夹克和紧紧抱着的文件袋上停留片刻，带着一丝不易察觉的疲惫。

    “第一次坐这种鸟？”他的声音有点沙哑，带着浓重的南方口音。

    赵大川一愣，点了点头。

    “习惯就好。”老者指了指窗外墨汁般的黑暗，“这世道，什么怪事都得习惯。”

    他不再说话，重新埋首于图纸中，仿佛刚才只是自言自语。

    另一位工作服老者依旧专心致志地研究着他的小零件。

    赵大川收回目光，也低下头，看着自己粗糙、骨节粗大的手指。指甲缝里还残留着前几天去腊尔山查看茶苗嫁接时蹭上的泥土。

    扶贫……危房……茶苗……那些曾压得他喘不过气的重担，此刻竟显得如此微小而遥远。

    “关系国运”四个字，沉甸甸地压在心头。

    他攥紧了拳头。

    舷窗外，笼罩在庞大雨云下的城市轮廓终于显现，灯火在雨幕中晕染开一片模糊的光海。

    飞机开始下降，巨大的惯性把他按在冰冷的金属舱壁上。

    上京。

    专机并未在民用航站楼降落，而是滑入一片戒备森严、跑道纵横交错的区域。

    触地的一刹那，赵大川感觉五脏六腑都被颠簸得移了位。
    第(2/3)页